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Sambutan
Direktur Pembinaan Pendidikan Keluarga
Anak-anak yang Bapak banggakan, 
Buku adalah jendela untuk melihat dunia. Dengan membaca beragam 
buku, kalian bisa menambah pengetahuan, memperoleh inspirasi, dan 
berimajinasi tentang banyak hal di dalam kehidupan kita. Membaca 
bisa menghibur, tapi juga bisa membuat kita belajar untuk berpikir lebih 
sistematis dan kritis dalam menghadapi persoalan sehari-hari.
Pada tahun 2016 Direktorat Pembinaan Pendidikan Keluarga mengajak 
sejumlah anak untuk menghasilkan karya tulis yang ditujukan untuk 
teman-teman mereka. Salah satu dari karya itu adalah buku Lentera 
di Bukit Asa yang ditulis oleh Erwanda Ersa. Buku ini mengajak kalian 
untuk memanfaatkan waktu untuk tidak selalu menonton TV sampai 
meninggalkan kegiatan-kegiatan yang sangat berguna seperti mengaji, 
membaca, bermain, dan olah raga.    
Semoga kalian menikmatinya. 
Salam, 
Sukiman
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Desa Asa dan Kepala Desa | 1
Terik matahari Minggu siang itu tak melunturkan 
semangat anak-anak yang ada di Desa Asa. Anak laki-laki 
bermain bola dengan alas lapangan hijau dan bergawang 
bambu pendek yang ditancapkan pada tanah. Anak-anak 
perempuan bermain karet dengan lompatan indah tak kalah 
dengan atlet olimpiade kancah internasional. Sebagian lain 
berkejaran melewati bebatuan dan jalan tanah yang licin, 
dengan percaya diri mengejar layang-layang dari arah 
timur hingga ujung barat. Anak-anak tak akan pernah lelah 
untuk bermain dan bersenang-senang. 
Hampir semua anak-anak di Desa Asa tidak mahir 
berbahasa Indonesia karena kesehariannya yang selalu 
berbahasa Sunda. Bahasa Sunda pun ada pembagiannya, 
yaitu Sunda halus dan Sunda kasar. Bahasa Sunda yang 
digunakan masyarakat di Kabupaten Garut adalah Sunda 
halus. Walaupun beberapa elemen masyarakat, seperti 
preman pasar dan anak muda yang sudah terbawa arus 
modernisasi, kebanyakan dari mereka menggunakan bahasa 
Sunda kasar. Tetapi anak-anak di Desa Asa termasuk yang 
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“Den, bilang sama si Aep kalau lagi ngejar layangan 
lihat-lihat jalan, itu banyak yang lewat takut ketabrak,” 
ujar Indra pada Deden dengan sedikit berteriak.
“Dari tadi juga udah dikasih tahu, tapi anaknya gak 
mau denger..” jawabnya.
“Aaaaa sakit huhuhu...” teriak Aep dari kejauhan.
“Tuh kan, baru aja diomongin. Yuk, Ndra kita ke 
sana.” Teman-teman yang lain segera menghentikan 
permainannya. Mereka segera menolong Aep yang terjatuh. 
Untungnya saat itu tak ada kendaraan yang lewat. Aep 
hanya tersandung bebatuan dan muka sebelah kiri juga 
dengkulnya yang berhasil mendarat di tepian jalan dengan 
sempurna. Lecet sedikit sepertinya tak apa buat Aep. 
Mungkin saat pulang ke rumah ia mesti pasrah diceramahi 
oleh ibunya lagi.
Sawah dan petakannya yang berhektar-hektar itu 
menjadi ladang pekerjaan sebagian penduduk Desa Asa. 
Mereka berbulan-bulan menunggu dan merawatnya dengan 
baik demi menuai hasilnya agar dapur tetap bisa mengepul 
di rumah mereka yang sederhana. Mereka tak peduli terik 
matahari membuat kulit mereka gelap. Tak peduli berapa 
bulir keringat yang sudah habis untuk dipakai bekerja. 
Akan selalu ada canda dan guyon diseling kopi dan pisang 
goreng pada pagi hari mereka. Dan siangnya, setiap istri 
atau anak daripada mereka mengantarkan makanan ke 
gubuk di tengah sawah untuk disantap bersama.
Kecamatan Caringin, itulah kecamatan yang menaungi 
Desa Asa ini. Aep, Deden dan Indra adalah tiga dari dua 
puluhan anak yang ada di Desa Asa. Mereka bertiga tumbuh 
bersama sedari kecil. 
Hujan turun pada tanggal 13 Januari 2009 di suatu 
desa yang memiliki tidak kurang 20 kepala keluarga. Hal 
itu membuat Lina, anak terakhir dari Pak Andri yang 
masih berumur enam tahun dan baru saja masuk tingkat 
satu sekolah dasar, bersedih karena disaat ia sedang 
senang-senangnya akan pelajaran yang ia dapat di sekolah, 
ia tak bisa lagi mengulang pelajaran itu di rumah. Hampir 
semua bukunya basah oleh air hujan. Genteng rumahnya 
rubuh semalam. Maklum, kehidupan warga di Desa Asa 
masih sangat sederhana dengan rumah berbahan bilik 
bambu. Rumah Lina ternyata tak mampu menahan angin 
kencang dan derasnya hujan. Ada sekitar tiga rumah yang 
mengalami nasib yang sama.
Pada keesokan harinya, ia hanya bisa membawa buku 
yang sudah mengeriput termakan air hujan. Saat pertama 
kali ia mengeluarkan buku itu, teman sebangkunya lantas 
bertanya apa yang terjadi pada buku itu.
“Buku kamu kok keriput semua gitu, Lin?” tanya Euis.
“Hmm, gak apa-apa kok, Is.” jawab Lina sambil 
berusaha menutup-nutupi bukunya. Kemudian Euis terlihat 
mencari-cari sesuatu dalam tasnya. Diberikannya buku 
yang baru terisi satu halaman pada Lina.
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“Ini, Lin, pakai aja. Baru keisi satu halaman, dirobek 
aja yang itu, sisanya bisa kamu pakai,”
“Gak usah lah, Is, ngerepotin. Gak apa-apa ini masih 
bisa dipakai kok. Makasih ya, Euis.” jawab Lina sambil 
tersenyum meyakinkan Euis.
Pada saat pelajaran berlangsung, Lina sibuk sendiri 
dengan bukunya yang masih lembab itu. Ia kelihatan 
kesusahan karena setiap ia menulis, pasti bukunya akan 
sobek. Euis yang melihatnya tak kuasa untuk tak menawarkan 
bukunya lagi. Akhirnya, Lina mau juga menerima bantuin 
Euis kala itu. Sepulangnya dari sekolah, ia takjub melihat 
banyak warga berdatangan ke rumah-rumah yang rusak 
akibat hujan angin semalam, termasuk rumahnya. Mereka 
datang saling membantu memperbaiki genteng rumah yang 
rusak. Adapun warga yang punya rezeki lebih, memberikan 
bantuan berupa makanan atau alat tulis bagi anak-anak 
yang membutuhkan, seperti yang Lina juga butuhkan.
***
“Assalammua’laikum anak-anak,” sapa seorang Bapak 
berperawakan sekitar 40 tahun dengan ramah pada 
kumpulan anak laki-laki yang terlihat baru saja selesai 
bermain bola di lapangan.
“Walaikumsalaam, Paaak.” jawab anak-anak serempak 
sembari mendongakkan wajah pada asal suara, dalam hati 
mereka bertanya-tanya siapakah lelaki itu.
Ia bertanya sambil berjongkok menyesuaikan dengan 
anak-anak yang sedang istirahat, “Maaf Bapak ganggu nih. 
Saya Anggoro, mau tanya kalau desa ini namanya desa apa 
ya, Nak?”
Karena yang paling mahir berbahasa Indonesia adalah 
Asta, dia menjawabnya dengan sopan, “Iya, nggak apa-apa, 
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Pak Anggoro, kita juga sudah selesai bermain. Desa ini 
masih termasuk Desa Bhayangkara, Pak.”
“Asta, itu Bapaknya disuruh duduk dulu atuh,” colek 
Wahyu pada Asta.
“Oh, iya Pak silakan duduk dulu bareng kita, maaf kalau 
bau keringat ya, hehe,” seringai Asta sambil mempersilakan 
Pak Anggoro duduk.
“Oh ya gak apa. Namanya juga selesai olahraga. Oh 
iya, tapi bukannya Desa Bhayangkara itu jauh dari sini 
ya? Kira-kira 18 km ke arah barat itu namanya Desa 
Bhayangkara juga.” jawab Pak Anggoro yang bingung. 
“Iya, Pak betul sekali kalau Desa Bhayangkara yang 
jauh di arah barat sana itu memang Desa Bhayangkara, 
dan kita masih termasuk ke desa itu. Mungkin karena kita 
belum berdiri sendiri dan di daerah ini pun belum ada 
kepala desa.” jelas Asta.
“Ooh jadi begitu ya, Nak Asta. Dari tadi Bapak cuma 
tahu Asta saja nih, yang lain namanya siapa?” tanya Pak 
Anggoro sengaja berbicara dengan bahasa Sunda.
“Ih, Bapak ternyata bisa bahasa Sunda? Aduh dari 
tadi aja atuh, Pak. Aku Rahmat, Pak.” sahutnya langsung 
mencium tangan Pak Anggoro saat memperkenalkan diri. 
“Aku Uus, Pak. Ini Asta, Indra, Jaka, Asep, Wawan, 
Memed, Oman, dan Jaka.” tukas Uus memperkenalkan diri 
dan semua teman-temannya. Sembari bergiliran mereka 
mencium tangan Pak Anggoro.
Penyambutan manis anak-anak di desa tersebut 
kepada Pak Anggoro sungguh menyenangkan. Tidak hanya 
sekadar berbincang singkat selepas bermain bola, tetapi 
Pak Anggoro juga diajak berkeliling desa sebab selama ini 
memanglah sangat jarang ada orang yang berkunjung di 
desa mereka yang terpencil. Mereka berjalan menelusuri 
bukit dan sawah lalu sampailah di Warung Emak, yang 
menyediakan jamuan paling enak di daerah tersebut. Emak 
benar-benar senang kedatangan tamu dari luar desa. 
Pak Anggoro disajikan makanan khas orang Sunda, yaitu 
lalapan, juga tak lupa dengan sayur asem dan ikan asinnya. 
Setelah dijamu, Pak Anggoro diajak berkeliling lagi dan 
dikenalkan kepada orang tua dari setiap anak tadi. Semua 
menyambutnya dengan sangat baik dan sopan.
Setelah ramah tamah dengan penduduk lokal, Pak 
Anggoro yang tadinya hanya ingin sekadar berkunjung 
ke daerah pedalaman, dibuat betah tinggal di sana. Ia 
mengurungkan niatnya untuk pulang dan berniat untuk 
menetap lebih lama di desa Asa.
***
Desa Asa bukanlah Desa Asa tanpa kehadiran 
Pak Anggoro. Beliaulah yang membuat tatanan desa ini 
menjadi berdiri sendiri. Seperti yang telah diketahui 
bahwa sebelumnya Desa Asa masih tergabung dengan 
Desa Bhayangkara yang sebenarnya berjarak cukup jauh 
dari daerah desa ini. Pada awal tahun 2009, Desa Asa 
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kedatangan pelancong yang sekaligus melakukan penelitian 
dan pengamatan tentang masyarakat sosial di beberapa 
pedesaan di Jawa Barat. Beliau lantas menemukan desa ini 
dan jatuh cinta pada setiap aspek di dalamnya. Ia pun diam-
diam menaruh pengharapan agar kehadirannya tak sekadar 
menonton kehidupan warga, tetapi juga bisa membantu 
Desa Asa menuju perubahan yang lebih baik lagi.
Setelah mendapatkan bahan penelitian dan 
merampungkan pengamatannya. Pak Anggoro tak juga 
lekas pergi dari desa. Ia masih nyaman tinggal di sana. 
Berkumpul bersama para warga yang ramahnya masih sama 
seperti pertama ia datang ke sana. 
Setelah kurang lebih tiga bulan Pak Anggoro 
menginjakkan kaki di desa tersebut, dia disambut hangat 
oleh seisi warga desa. Karena kedermawanan seorang Pak 
Anggoro, beliau berinisiatif untuk membentuk desa baru 
terlepas dari Desa Bhayangkara yang sebenarnya berjarak 
sangat jauh dari daerah tersebut. Terciptalah nama Asa, 
pemberian Pak Anggoro sekaligus resmi sebagai kepala 
desa pertama, di Desa Asa.
Desa dan Harapan
Asa selalu ada pada bahagia
Nyanyian malaikat kecil
Pada ruas jalan setapak
Menyunggingkan senyum dan seri
Permainan yang berhentak
Dan jatuh seorang bocah
Tangis tak pernah sekeras teriak
Sebab yang lain membantu tentukan arah
Kesederhaan Asa mengagumkan
Kisah-kisahnya panutan
Dan pemimpin yang bijak
Berdiri pada petak yang telak
Kini Desa adalah Asa yang Ada
Semoga terjalin sebuah kisah yang berharga
Karena ruang adalah tempat untuk bercerita
Dan keseharian menjadi makanan ringan pada siang yang ceria.
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Asta yang Lugu dan 
Frasa Tetap Melagu
Angin pada Minggu pagi di bulan November itu tak 
menyurutkan niat anak-anak di Desa Asa untuk membantu 
orang tuanya. Juga pada Asta yang membantu ibunya 
menimba air di sumur belakang rumahnya, menyiapkan 
sarapan pagi untuk disantap Bapak, Ibu, dan juga Asta 
sendiri. Asta ialah anak yang cerdas dan gemar membaca. 
Sejak Pak Anggoro datang ke desa, ia tak pernah kehabisan 
stok buku untuk ia baca. Kepala desa itu paham betul 
bahwa anak ini sangat membutuhkan banyak buku untuk 
ia habiskan. Agar wawasannya menjadi luas walaupun ia 
tinggal di desa yang jauh dari perkotaan dan metropolitan 
kehidupan.
Sastrawan Chairil Anwar adalah sosok yang sangat 
ia favoritkan, terlebih ketika ia membaca buku biografi 
Chairil Anwar karya Hasan Aspahani. Setelah itu, puisinya 
hampir saja mirip dengan penyair puisi modern itu. Mungkin 
karena kisah cintanya pada seorang wanita, atau karena 
kecintaannya pada Chairil Anwar. Yang jelas ada nama 




Bebaskan hati dari Dhiyaa
Bebaskan segala
Segala buat rasa gundah gulana
Ku ingin hilang
Hilangkan cinta segala
Segala buat cinta gundah gulana
Kalanya datang MERDEKA
Hatiku malah terlena.
Kisah cintanya dengan Dhiyaa, teman sekelasnya, 
tak pernah tersampaikan. Membuatnya menyampaikannya 
dalam luapan emosi di dalam frasa-frasa puisi yang ia buat 
dalam sunyi. Pernah suatu waktu hampir saja puisi yang 
ia buat tentang Dhiyaa terbaca oleh perempuan yang ia 
maksud itu.
Pukul 10 siang saat istirahat kedua tiba, Asta yang 
sedang resah perihal perasaannya dengan Dhiyaa membuat 
ia terus menulis puisi tentangnya. Dan dengan tak sengaja 
ia menjatuhkan sobekan kertas berisi puisinya tentang 
Dhiyaa itu. Tak lama kemudian Dhiyaa dan teman-temannya 
ternyata menempati kursi kantin yang baru saja diduduki 
oleh Asta. Makanan yang dipesan oleh Dhiyaa juga teman-
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temannya pun datang. Saat akan makan, sendok yang ingin 
Dhiyaa pakai terjatuh. Tepat di dekat sobekan kertas 
puisi Asta yang juga tak sengaja terjatuh.
Setelah sekitar 15 menit Asta berlalu dari kantin, di 
kelas ia baru menyadari bahwa sobekan puisinya tentang 
Dhiyaa hilang. Dan dengan panik ia cari sobekan itu di 
mana-mana. Di kolong mejanya, di tas dan di bawah kursi 
belajarnya, hasilnya nihil, tak ada sobekan itu. Kemudian, 
ia tersadar bahwa kemungkinan lainnya adalah sobekan itu 
terjatuh di kantin atau sepanjang jalan ia menuju kelas. 
Lalu ia mencari sobekan itu dan kembali ke kantin dengan 
memperhatikan setiap jejak jalan yang ia lewati. 
Tepat saat sendok Dhiyaa jatuh dan Dhiyaa ingin 
mengambil sendoknya, ia melihat sobekan kertas yang 
terlihat sekilas ada namanya tertera. Karena penasaran, 
ia mengambil sobekan kertas itu. Tetapi tiba-tiba....
“Maaf Dhiyaa, itu kertasku,” ucap Asta terburu-buru 
langsung mengambil sobekan kertas itu.
“Hmm, aku ke kelas dulu ya!”seru Asta langsung pergi 
membawa sobekan kertas puisinya.
“Hampir saja perempuan itu membaca puisi tentang 
dirinya sendiri,” tukas Asta dalam hati merutuki 
keteledorannya sambil berjalan menuju kelas.
Dengan bingung Dhiyaa hanya mengangkat bahunya 
saat teman-temannya menanyakan tentang sobekan kertas 
yang diambil Asta itu.
Pukul 12 siang telah tiba, usai sudah waktu belajar 
anak-anak di Sekolah Bhayangkara. Satu-satunya sekolah 
yang ada di Desa Bhayangkara dan paling dekat dengan 
Desa Asa. Walaupun paling dekat, jarak antara sekolah itu 
dengan Desa Asa tidak kurang dari 20 km. Hal tersebut 
menyebabkan anak-anak dari desa harus menempuh 
perjalanan dari rumah sampai sekolah juga sebaliknya 
Erwanda Ersa | 15 14 | Lentera  di Bukit Asa
hingga dua sampai tiga jam. Mereka harus menyusuri kebun 
dan perbukitan untuk sampai di desa. Setelah sampai rumah 
pun mereka sudah kelelahan tetapi harus tetap membantu 
orang tua, walaupun tak bisa megulang pelajarannya pada 
malam hari karena minimnya penerangan. 
Sama halnya dengan Asta, dia pun kelelahan sepulang 
sekolah. Akan tapi setiap pulang sekolah dia tetap 
membantu ibunya menjaga warung kelontong di depan 
rumah.
“Assalammu’alaikum, anakku.” ucap Bapak Asta 
sembari melepaskan alas kakinya dan masuk ke warung 
yang sedang Asta jaga.
“Wa’alaikumsalam. Kenapa gak masuk, Pak?” tanya 
Asta pada Bapaknya.
“Sebentar, Bapak mau ngobrol sama kamu dulu. Kamu 
‘kan sudah punya KTP alias sudah berumur 17 tahun. Bapak 
mau kasih trik caranya memikat wanita! Mau gak?” tanya 
Bapak antusias.
“Bapak tuh lagi kenapa sih datang-datang tiba-tiba 
jadi begini, haha,” seringai Asta.
“Ih, Bapak lagi serius, Nak! Kalau kamu tahu ya, Ibu 
kamu itu dulunya kembang desa, sampai sekarang juga 
masih kembang desa kalau dia belum sama Bapak. Hehe,” 
cerita Bapak Asta.
“Dulu itu Bapak benar-benar gak pernah mau 
memperhatikan penampilan, atau bisa dibilang sih 
penampilan Bapak itu berantakan! Tapi Ibu kamu lebih 
memilih Bapak ketimbang lelaki lainnya yang sebenarnya 
sudah ngantre untuk melamar ibumu itu.” ucap Bapak Asta 
sembari menyenderkan badannya ke tembok dan menaruh 
tangan di belakang kepalanya.
“Kenapa Ibu bisa milih Bapak?” tanya Asta penasaran.
“Nah, kan! Kamu penasaran juga, hahaha jangan suka 
malu-malu gitu kalau sama Bapak mah, Ta. Soalnya ketauan 
juga kamu lagi suka sama perempuan tapi gak berani 
ngungkapinnya. Benar, kan?” tanya Bapak Asta dengan 
antusiasnya.
“Ah, Bapak sok tahu!” jawab Asta mengelak.
“Ya sudah kalau kamu gak mau ngaku mah. Bapak beri 
tahu aja ya kalau Ibu bisa terpikat sama Bapak tuh karena 
kharisma!” jelas Bapak Asta.
“Ah, kharisma apa yang dimiliki lelaki berantakan.” 
canda Asta pada Bapaknya.
“Kharisma yang Bapak miliki itu kuat, Nak. Untuk 
memikat hati Ibu dulu. Walaupun harus berebut dulu 
dengan jagoan di desa sana sini, tetap saja ibumu pasti 
pilih Bapak lah.” jelas Bapak Asta.
“Astaaa, Bapakmu sudah pulang belum?” teriak Ibu 
dari dalam rumah.
“Tuh, kan baru aja diceritain ibumu sudah rindu sama 
Bapak, kan? Hahaha,”
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“Sudah, Buuu. Ini sedang ngelantur ngomongin Ibu.” 
balas Asta menjawab teriakan ibunya.
“Heh! Sembarangan aja kamu bilang Bapak ngelantur, 
orang lagi serius juga. Iya udah kalau kamu tetap gak 
percaya. Bapak titip salam buat Dhiyaa ya. Bapak tahu dia 
pasti cantik sekali. Hahaha,” celoteh Bapak Asta sambil 
berjalan masuk ke dalam rumahnya. Asta terkejut dengan 
ucapan Bapaknya tadi.
Azan magrib adalah pertanda kehidupan di Desa Asa 
harus terhenti karena penerangan yang minim. Lampu 
cempor atau lilin adalah sumber cahaya yang menemani 
warga desa selama puluhan tahun pada malam hari. Mungkin 
hanya sebagian kecil dari warga desa yang mampu membeli 
aki dan menjadikannya panel surya di siang hari lalu menjadi 
sumber cahaya pada malam hari. Akan tetapi itu pun bukan 
tanpa kendala, karena sumber listrik yang tersimpan di aki 
sangat terbatas. Pengisian energi dari pagi sampai sore, 
hanya mengisi energi pada satu aki. Itu pun bergantung 
pada cuaca, jika tak mendukung atau matahari terhalang 
otomatis tidak ada energi untuk akumulatornya. Satu aki 
hanya mampu menerangi satu lampu, dan jika ingin dipindah 
ke radio, lampu harus dimatikan. Begitulah kehidupan Desa 
Asa selama berpuluh tahun adanya.
Masuknya Televisi dan 
Sosial yang Tersisih
Selama kurang lebih lima tahun Pak Anggoro telah 
menjabat sebagai kepala di Desa Asa ini. Dan kurang lebih 
lima tahun juga Pak Anggoro bersama seisi warga desa 
berusaha agar listrik dapat memasuki desa ini sebab Desa 
Asa butuh kehidupan juga di malam hari. Akhirnya pada awal 
tahun 2015 atas pengajuan yang dilakukan terus menerus 
pada pihak yang bersangkutan,listrik sudah mulai dapat 
dialirkan ke Desa Asa ini. Seisi warga desa bergotong-
royong mengalirkan kabel-kabel listrik dari satu rumah ke 
rumah lainnya. Akhirnya, pada awal Februari tahun 2015 
ini, warga Desa Asa dapat merasakan listrik yang sejak 
dahulu diidam-idamkan.
Kehidupan pada malam hari terasa lebih hangat 
dengan penerangan yang ada. Anak-anak dapat belajar 
tanpa merasa pusing karena penerangan sudah memadai. 
Para ibu rumah tangga dapat menyiapkan makan malamnya 
dengan baik walaupun memang ibu selalu membuat apa pun 
dengan sangat baik.
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“Oooom, Eeeem! Ini singkongnya sudah matang,” 
teriak Ibu dari kakak beradik itu dari ruang tengah.
“Iya, sebentar, Bu. Sedikit lagi selesai latihannya,” 
jawab Oom yang terlihat masih sangat bersemangat untuk 
mengerjakan latihan soalnya.
“Heeuh, Bu. Eem juga lagi buat naskah drama untuk 
tugas Bahasa Indonesia besok pagi, Bu,” sahut Eem tak 
kalah semangat dengan adiknya, Oom.
“Hadeuh, anak-anak ini jadi rajin banget ya belajarnya 
pas ada lampu. Iya udah ibu taruh singkongnya di atas 
meja ini ya. Cepat dimakan nanti keburu dingin, sayang,” 
ucap Ibu sembari menaruh singkong rebusnya di atas meja 
kamar Oom dan Eem.
“Siaaap, Buuu!” ucap Oom dan Eem serentak.
Beda halnya dengan dengan kakak beradik Sari dan 
Oman. Mereka belajar bersama. Sari dengan sabarnya 
mengajari Oman pelajaran yang masih belum dimengerti 
oleh Oman. Sari kelas 2 SMP, sedangkan Oman sebentar 
lagi akan menghadapi Ujian Nasional, yaitu kelas 6 SD. 
“Teh1, kalau ini jawabannya A atau C?” tanya Oman 
pada Sari yang juga sedang belajar.
“Mana coba lihat,“ ucap Sari sambil mengambil kertas 
soal latihan Oman.
“Eum, kalau ini mah jawabannya D! sebab kalau A atau 
C itu masih termasuk unsur intrinsik bahasa Indonesia, 
1  Teteh atau Teh sebutan dalam bahasa Sunda yang berarti kakak perempuan
Man. Ini ‘kan pertanyaannya kecuali, jadi yang benar 
jawabannya D!” jelas Sari pada Oman.
“Oh iya ya teh, aku gak lihat pertanyaannya itu kecuali, 
hehehe,” seringai Oman sambil menggaruk kepalanya yang 
tak gatal.
Malam pertama di Desa Asa dengan adanya pe-
ne rangan dari listrik sangatlah mengesankan. Banyak 
anak-anak yang tertidur di atas buku latihannya sebab 
begitu antusias dapat belajar di malam hari. Yang sebe-
lum nya kehidupan di Desa Asa hanya sebatas sampai 
adzan maghrib. Semua warga desa dan Pak Anggoro 
sendiri sebagai kepala desa sangat bahagia dapat saling 
membantu mewujudkan apa yang diidam-idamkan Desa 
Asa sejak dahulu kala.
Tetapi pada hakikatnya manusia memang tak mengenal 
kata puas. Setelah listrik sudah dapat masuk ke Desa 
Asa, salah satu warga berinisiatif untuk membeli televisi. 
Awalnya satu televisi untuk satu desa, Pak Anggoro tak 
keberatan akan hal itu. Tapi lama kelamaan televisi seperti 
menjadi kebutuhan untuk anak-anak di desa. Mereka menjadi 
candu untuk selalu menonton televisi bahkan hingga larut 
malam. Anak-anak sudah mulai meninggalkan kebiasaannya 
untuk membantu orang tua, bermain dan belajar bersama. 
Justru keinginan untuk mempunyai televisi sendiri di 
rumah masing-masing muncul. “Supaya tak repot jika ingin 
menonton televisi tengah malam,” kata Jaki salah satu anak 
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yang sekarang menduduki kelas 2 SMP. Kekhawatiran Pak 
Anggoro pun muncul.
“Mbu, aku juga mau punya televisi sendiri di rumah! 
Biar gak harus ke baldes dulu kalau mau nonton tv, Bu!” 
ucap Tika pada Ibunya.
“Cantik, tv itu gak murah harganya sayang. Nanti 
kalau ada rezeki kita beli ya,” balas Ibu Tika dengan nada 
menghibur.
Hanya dalam kurun waktu dua minggu, televisi telah 
mengambil banyak waktu anak-anak. Yang seharusnya 
belajar, membantu orang tua, atau bermain di lapangan, 
tergantikan sudah oleh jadwal sinetron yang tak pernah 
usai tiap waktunya. Tergantikan sudah dengan seri film 
yang tak pernah habis episodenya. Dan tergantikan sudah 
dengan kartun yang selalu ada pada stasiun televisi.
Kecuali Asta, yang sejak jauh-jauh hari memang sudah 
menganalisis. Bahwa akan ada waktunya perubahan terjadi 
setelah masuknya televisi ke desa. Buruk dan baiknya pasti 
akan muncul. Baiknya adalah warga desa dapat dengan 
mudah mengetahui informasi yang ada di dunia ini. Namun 
buruknya adalah akan muncul hal-hal yang mungkin tidak 
dapat disaring oleh warga desa, khususnya anak-anak, juga 
kecanduan nonton tv seperti saat ini.
Kini permintaan anak-anak sudah tidak bisa dibantah 
lagi. Satu per satu orang tua bekerja keras untuk berusaha 
membelikan televisi di rumah sendiri demi anaknya 
walaupun harus banting tulang lebih keras untuk membeli 
itu atau bahkan ada yang harus berhutang pada orang lain. 
Baru kali ini anak-anak di Desa Asa memberatkan orang 
tuanya. Sebagian sudah membeli televisinya sendiri, tapi 
sebagian lain yang kurang mampu, tak dapat memaksakan 
itu. Anehnya anak-anak rela untuk mogok belajar bahkan 
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mogok makan hanya karena minta dibelikan televisi, benar-
benar keadaan yang tak terkendali. 
Awalnya Pak Anggoro tak ingin membiayai pembelian 
televisi untuk beberapa keluarga yang belum memilikinya. 
Karena beberapa anak telah bertindak jauh dari perkiraan, 
akhirnya Pak Anggoro membantu untuk membelikan 
televisi. Kini anak-anak telah berubah, invidualis dan tak 
punya empati lagi. Sungguh lebih miris keadaan seperti ini 
ketimbang keadaan dahulu sebelum listrik masuk ke desa.
Sebelum atau sesudah datangnya listrik ke desa, Asta 
tetap pada kebiasaannya. Tak pernah mau ia ubah meskipun 
orang tuanya heran mengapa ia tak antusias saat televisi 
ada di balai desa. Ia tak antusias seperti anak-anak lain 
antusias untuk menunggu jadwal sinetron atau kartun yang 
mereka tunggu-tunggu. Nyatanya ia sudah mengetahui itu 
semua di dalam buku yang ia baca. Asta telah memahami 
kehidupan di luar dari buku, atau mungkin ia sudah keliling 
dunia karena membaca buku. Kini keprihatinan yang ada 
di diri Asta hanya membuahkan kata dalam puisi di buku 
hariannya.




Satu anak tak menginginkannya
Sebab ia tahu ada hal yang riskan
Modernisasi pada tempat yang salah
Bukan juga sinetron yang disalahkan   
Tapi penerima yang memerlukan arah
Perbedaan yang muncul terus ada
Perubahan yang tak dinanti merajalela
Mengapa hal yang datang menghilangkan yang ada?
Padahal bukan itu perihal yang diasa-asakan.
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Asta yang Jenuh Karena 
Sekitar Makin Keruh
Kini perbincangan anak-anak di sekolah bukan lagi 
tentang jadwal bermain di lapangan, atau layang-layang, 
bekel, kelereng, dan lain sebagainya melainkan adegan 
aktor antagonis pada sinetron A di episode semalam 
terlalu kejam, dan para wanita mencaci aktor itu. Tetapi 
di lain sisi ruang kelas, anak lainnya membicarakan aktor 
protagonis yang mati pada sinetron B atau para laki-laki 
yang membicarakan laga pertandingan bola antarklub 
kesebelasan negara ini dengan negara itu. 
Tidak pernah sekali pun aku berkumpul bersama 
teman-teman lainnya saat televisi mulai masuk ke desa 
karena pemikiranku sudah tidak sejalan lagi dengan yang 
lainnya.
“Asta, manéh2 tahu gak sinetron Serigala Ganteng? 
Pasti gak tau! Da maneh mah mainannya masih saja yang 
kuno. Main bola sendirian, nulis-nulis sajak yang gak jelas, 
main di sungai sendirian, nulis-nulis sajak lagi. Kalau gak 
nulis ya baca buku. Emang gak bosen, Ta gitu-gitu aja? 
2 Bahasa Sunda kasar yang berarti kamu
Modern dikit dong listrik kan sudah ada di desa!” ucap Tia 
meledekku.
“Aku tahu itu semua, Tia. Dan aku pun tahu itu semua 
gak berguna untuk ditonton!” seruku sambil melengos 
meninggalkan kelas dan berjalan menuju taman.
Seperti itulah kini sebagian anak di Desa Asa, sudah 
berani berkata kasar dan menganggap itu keren. Taman 
sekolah, lapangan sepak bola, sungai, bukit, sawah, dan 
ladang di dekat desa adalah teman-temanku saat ini. Tak 
ada yang pernah berubah dari itu semua, saat televisi masuk 
ataupun belum. Mereka tetap mendukungku, memberiku 
ruang untuk mengadu. Mereka tetap membantu saat aku 
kesulitan dan kesepian. Tak ada cercaan, cemooh, dan 
ucapan merendahkan dari mereka semua. Justru selalu ada 
suasana sejuk yang dapat aku rasakan untuk menumpahkan 
segala emosi dan perasaan.
“Asta, yuk atuh sesekali nonton film rame-rame. 
Di rumah gua aja lah nanti malam pukul delapan ada film 
Hulk! Manéh gak ada sekali-kali lagi main sama kita mah 
sekarang” ajak Wahyu padaku saat aku sedang membaca 
buku di taman sekolah.
“Nanti malam harus ngerjain tugas Matematika, Yu. 
Maaf banget ya,” tolakku berusaha dengan cara yang 
paling halus. Tak lama Dadan duduk di sampingku.
“Apa salahnya, Ta nonton film bareng-bareng?” 
tanyanya sambil menatapku.
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Dadan adalah salah satu teman yang paling dekat 
denganku. Dia yang paling menerima kegemaranku membuat 
puisi. Itu menjadi salah satu alasan kenapa dia juga lebih 
lancar bahasa Indonesia daripada anak lainnya karena dia 
sering mendengarkanku membaca ulang puisi yang kubuat, 
bertanya-tanya tentang arti puisi yang aku buat. Tapi, aku 
tetap tak ingin menonton televisi, apapun itu alasannya, 
siapapun yang mengajaknya. Itu candu menurutku. Jadi 
lebih baik menghindari daripada mengobati. 
Mengingat perubahan yang telah membuat 
keprihatinan ini ada pada desa harapan ini, aku jadi ingat 
peribahasa Jerman yang pernah kubaca di salah satu buku 
favoritku, “Berubah dan berubah menjadi lebih baik adalah 
dua hal yang berbeda.”
Seharusnya bukan hanya perubahan yang ada di dalam 
desa ini, tetapi perubahan untuk menjadi lebih baik. Itu 
yang diasa-asakan oleh Pak Anggoro, oleh aku dan seluruh 
warga desa ini, seharusnya.
“Tidak ada yang salah, Dan. Aku hanya benar-benar 
tidak ingin melihat apa pun yang telah mengubah teman-
teman sampai sedemikian rupa. Aku tidak sebutkan itu 
kamu, tapi yang lain benar-benar berubah. Bahkan dari 
hal terkecil seperti logat dan bahasa yang digunakan 
sekarang. Aku benar-benar benci perubahan ini.” jelasku 
pada Dadan.
Mungkin teman lainnya mengerti sedikit apa yang 
aku bicarakan, tapi pasti hanya Dadan yang mengerti 
keseluruhannya. Entah ia akan menjelaskannya pada 
teman yang lain, atau ia akan diam. Aku pergi kembali 
ke kelas. Setelah kejadian itu, persahabatanku dengan 
Dadan menjadi renggang, aku merutuki diriku sendiri kalau 
ternyata itu karena aku terlalu kasar menolak ajakannya.
Amarah yang Gelisah
Mati aku karena ini
Sungguh aku ingin buta
Kata-kata yang memekik
Membuatku hidup pada antara
Dunia itu sudah paham kutahu
Tak perlu lagi kalian menawar itu
Sebab waktu tak butuh hal tak perlu
Aku hanya butuh ruang untuk mengadu
Sobekan pada setiap amarah kertas
Dan episode-episode yang tlah menguasai
Terlalu kalap mereka lihat ke atas
Orangtua tak berdaya untuk membatasi
Petang harinya, Bapak mengajakku ke balai desa (lagi) 
untuk menonton televisi. Ingin lihat berita kata Bapak, 
tapi aku tetap menolaknya. Berkali-kali aku diajaknya, dan 
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berkali-kali pula aku menjelaskan tentang perubahan yang 
ada di desa ini karena televisi. Bapak pernah menawarkan 
untuk beli televisi sendiri, tentu aku orang pertama yang 
protes akan penawaran itu.
“Coba sekarang Bapak tanya sama kamu, kenapa 
sebegitu bencinya kamu sama televisi yang sudah masuk 
ke desa kita?” tanya Bapak kepadaku dengan bahasa 
Indonesia.
“Televisi membuat perubahan, Pak, di desa ini. Anak-
anak lebih mementingkan sinetron daripada bermain di 
lapangan hijau seperti dahulu. Sekarang anak-anak sudah 
berani membantah bahkan menyusahkan orang tua. Demi 
televisi ada di rumahnya masing-masing. Sekarang juga 
aku merasa teman-teman lebih suka menggunakan bahasa 
yang kasar daripada yang sopan seperti dahulu.” jelasku 
pada Bapak.
“Lalu semua perubahan itu dapat kamu salahkan pada 
barang materiil seperti televisi, Asta?” tanya Bapak lagi, 
dan cukup membuatku diam dan sadar. 
Cukup lama aku diam karena emosi yang aku rasa 
berlebihan. Ucapan Bapak benar. Sejenak aku seperti 
tertampar oleh tanganku sendiri.
“Tidak, Pak. Aku tidak bisa menyalahkan bendanya.” 
jawabku lugas sambil menunduk.
“Ya, memang tidak seharusnya seperti itu, Nak. 
Mereka berubah bukan karena televisinya, mereka berubah 
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karena diri mereka sendiri. Bapak tahu kamu pasti sudah 
paham alasan mengapa mereka bisa berubah,” ucap Bapak.
“Ya, Saya tahu, Pak. Mereka tak bisa menyaring hal-
hal yang tidak baik dari televisi. Mereka menelan mentah-
mentah segala yang ada, dan itu pun bukan sepenuhnya 
salah mereka karena ini pertama kalinya mereka merasakan 
itu.” jelasku.
“Lalu, apa salahnya kalau kamu menonton televisi? 
Kamu bisa membedakan hal-hal yang baik dan tidak. Kamu 
tahu batasannya. Apa yang kamu takutkan? Atau kamu 
gengsi karena kamu sudah berpegang teguh bahwa kamu 
tidak mau menonton televisi, apa pun itu alasannya?” tanya 
Bapak.
“Tidak, bukan seperti itu. Jika ada hal yang lebih 
bermanfaat dari menonton televisi. Jika waktu yang 
ada dapat digunakan untuk hal lain yang lebih baik. Apa 
salahnya untuk aku lebih memilih melakukan itu?” tanyaku 
balik pada Bapak dengan lugas.
“Ini baru anak Bapak! Untuk selanjutnya jangan jadi 
anak yang keras kepala, Asta. Coba berpikir objektif atas 
segala hal.” ucap Bapak sambil menepuk bahuku.
“Ya sudah, Bapak mau ke balai desa dulu, mau nonton 
berita petang. Jangan lupa bantu Ibu ya, Nak.” ucap Bapak 
sambil mengambil topinya dan pergi menuju balai desa.
“Iya, Pak. Hati-hati di jalan,” balasku pada Bapak.
***
Ada pelajaran yang aku dapat saat berbincang dengan 
Bapak tadi sore. Awalnya aku benar-benar kesal kenapa 
justru bapakku sendiri yang memaksa aku untuk menonton 
televisi. Akan tetapi ternyata ada alasan lain yang membuat 
aku dapat mengubah cara pikirku yang salah tentang 
televisi yang masuk ke desa ini. Bapak adalah sosok yang 
aku idolakan. Beliau dapat menempatkan diri dengan baik 
pada segala keadaan, dapat menjadi sosok yang membuat 
orang lain tertawa terbahak-bahak dan bahagia. Juga 
dapat tetap serius dan kritis pada waktu yang seharusnya. 
Selalu ada hal baru yang dapat aku pelajari dari Bapak.
Juga Ibu, adalah manusia paling cantik sebelum aku 
bertemu Dhiyaa. Sungguh, ini bercanda. Sejak puluhan 
tahun lalu ada di desa ini, Ibu adalah kembang desa. Entah 
apa yang Ibu pikirkan saat ia menerima lamaran Bapak 
karena Bapak itu dulu berpenampilan berantakan dan saat 
melamar Ibu dulu pun katanya ia hanya membawa setangkai 
bunga yang paling Ibu sukai, yaitu bunga matahari. 
“Kharisma yang Bapak miliki itu kuat, Nak. Untuk 
memikat hati Ibu dulu. Walaupun harus berebut dulu 
dengan jagoan kampung sana, tetap saja Ibumu pasti pilih 
Bapak lah.”cerita Bapak dengan gayanya yang khas saat 
bercerita tentang Ibu minggu lalu.
Ibu juga yang mengajarkan bahwa kita harus bersikap 
sopan dan santun pada semua orang karena orang tua atau 
muda, berhak mendapatkan sikap sopan dan santun dari 
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kita. Komunikasi keluargaku di dalam rumah menggunakan 
bahasa Indonesia karena Bapak bilang kalau di luar 
rumah pasti kita gunakan bahasa Sunda. Jadi untuk tetap 
membiasakan berbahasa Indonesia, kita praktikkan di 
dalam rumah. Bahasa ibu tetap kita hargai, tetapi bahasa 
Indonesia adalah yang utama.
Kata Makin Kaya, 
Teman Hanya Tertawa
Gelap malam di bulan Maret itu, Asta mendengarkan 
radio. Yang biasa ia jadikan teman saat belajar. Saat ini 
ia sedang rajin-rajinnya membaca puisi ciptaan Taufik 
Hidayat, salah satunya adalah Sajak Palsu. Menurutnya, 
karakter puisi yang dibentuk beliau adalah sederhana, 
tetapi kuat untuk menyampaikan pesannya. Mudah 
dimengerti, tetapi punya makna yang besar. Banyak hal 
yang Asta pelajari tentang karakter-karakter puisi pada 
sastrawan-sastrawan Indonesia.
“Aku harus temukan sendiri karakterku,” gumamnya 
sambil membuat puisi lagi.
Senin kembali datang dan sekolah merupakan rutinitas 
yang harus dijalani seorang pelajar. Berangkat sekolah 
setelah salat subuh kini tak jadi ketakutan yang dahulu 
dikhawatirkan karena sudah banyak lampu penerangan di 
sepanjang jalan menuju sekolah, di pinggir jalan setapak, 
sepanjang perbukitan yang dilewati, dan juga perkebunan 
warga. 
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Kini tak ada lagi Dadan menghampiri rumah Asta 
untuk mengajak berangkat sekolah bersama, juga 
sebaliknya. Mereka sudah tak sedekat dulu sejak Asta 
memutuskan untuk keras kepala dan sama sekali tidak 
mau menonton televisi, sedangkan Dadan juga tak dapat 
menerima keputusan Asta itu. Mungkin Dadan tidak pernah 
mencemooh Asta seperti teman lainnya, tetapi ia diam, dan 
itu lebih seram untuk bentuk persahabatan yang mereka 
jalin dahulu.
Setiap pagi berangkat sekolah, Asta pasti bertemu 
teman-temannya di perjalanan menuju sekolah. Entah itu 
di perbukitan, perkebunan warga, atau di jalan setapak. 
Asta tak bisa egois di sini, ia harus berjalan bersama 
karena memang tak ada lagi jalan menuju sekolah 
selain ini. Dan tiap harinya ia selalu jadi bulan-bulanan3 
teman-temannya. Kembali lagi, karena ia tidak ingin sama 
sekali menonton televisi.
“Hai, Asta! Gimana dengan sinetron yang lo tonton 
di buku bacaan lo itu? Seru kah? Atau lo hanya merasa 
kesepian karena tak ada satu pun teman di samping lo? 
Haha,” ejek Nunung dengan gayanya yang menyebalkan 
berjalan di depan Asta.
Asta hanya diam karena ia tahu tak akan ada habisnya 
jika ia menjawab itu.
3 ejekan
“Hei, jangan mengejek begitu, teman-teman dia kan 
sekarang lagi ikutan lomba-lomba puisi gak jelas yang ada 
di internet, loh...” sahut Anis di belakang Asta.
Tiap harinya ia selalu menahan amarah karena 
omongan-omongan pedas teman-temannya. Keadaan itu 
membuat Asta harus bersabar sepanjang perjalanan 
menuju sekolah. Terkadang ada Dadan yang tidak jauh 
jarak darinya, dan Dadan hanya diam. Akan tetapi Asta tahu 
bahwa sebenarnya Dadan masih sahabatnya. Terkadang ia 
merasa Dadanlah yang membuat teman-teman lainnya yang 
mengejeknya diam dan tak mencemoohinya lagi. Tak ada 
yang tahu karena Dadan melakukan itu dengan sembunyi-
sembunyi.
Sesampainya di sekolah, mereka belajar dengan 
biasanya. Istirahat dengan memakan bekal yang sudah 
dibuatkan oleh Ibu mereka masing-masing, atau mampir 
ke kantin karena mau beli cemilan. Meskipun Asta tetap 
duduk satu meja dengan Dadan, mereka berdua hanya 
saling diam. Sesekali bicara mungkin hanya untuk keperluan 
meminjam penghapus atau tip-ex. Hal-hal seperti itu yang 
membuat Asta tenang karena hanya Dadan satu-satunya 
teman yang masih menggunakan bahasa yang halus untuk 
berbicara dengannya. 
Jam pulang sekolah tiba dan Asta tak pernah langsung 
pulang. Ia tak ingin dengar cemoohan itu lagi di siang hari 
bolong menuju rumah. Jadi, dia memutuskan untuk selalu 
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mampir di warung internet yang tidak jauh dari sekolahnya. 
Sekadar membaca berita hari ini dan mencari perlombaan-
perlombaan cipta puisi gratis di sosial media. Asta masih 
membereskan buku-buku bacaannya saat semua anak-anak 
sudah keluar kelas untuk pulang. Gadis yang ia puja tiba-
tiba datang dan duduk di sampingnya.
“Asta. Boleh aku minta waktunya untuk bicara 
sebentar?” tanyanya.
Asta menghentikan kegiatannya. “Iya. Ada apa, 
Dhiyaa?”
“Sebenarnya aku penasaran dengan kamu. Banyak yang 
menjauhi dan mencemoohimu. Padahal, dulu kamulah yang 
sangat banyak temannya karena kamu memang supel dan 
mudah untuk bergaul dengan orang lain. Mungkin banyak 
desas-desus tentang kamu ini dan itu, tapi aku mau dengar 
dari kamu sendiri. Boleh?” jelasnya lembut pada Asta.
“Aku tidak suka dengan adanya perubahan di desa 
kita, Dhiyaa. Aku tidak tahu saat kamu berbicara dengan 
teman-temanmu yang lain. Tapi denganku kamu gunakan 
bahasa yang halus. Sedangkan hampir semua teman lainnya 
sudah gunakan bahasa Sunda yang kasar dan bercampur 
dengan bahasa Indonesia yang kasar juga. Dari hal kecil itu 
pun sudah terlihat perubahan yang tidak baik. Aku mungkin 
keras kepala, sekali benci dengan suatu hal, benar-benar 
tidak akan mau untuk menyentuh hal itu. Dan mungkin 
kamu sudah tahu, aku membenci adanya televisi yang 
telah masuk ke desa kita. Banyak hal yang positif 
kita dapat setelah kita dapatkan listrik dan 
teknologi lainnya. Namun, sebagian 
besar anak-anak di desa 
kita belum dapat 
menyortir 
m a n a 
yang baik dan 
tidak untuk ditonton. 
Aku pikir hal itulah yang 
menyebabkan semua perubahan ini 
terjadi, dari hal kecil sampai kebiasaan 
yang sudah ada jadi pudar. Hanya tentang itu 
Dhiyaa, aku dijauhi dan dicemooh.” jelas Asta panjang 
pada Dhiyaa.
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“Asta. Mungkin sebelumnya kita memang tidak dekat 
sehingga aku tidak tahu banyak tentang kamu. Apa yang 
kamu sebutkan benar. Dan jujur aku memang gunakan 
bahasa yang kasar pada temanku yang lain. Maaf, mungkin 
aku termasuk orang yang tidak kamu sukai. Tapi ada satu 
hal lagi yang buat aku penasaran tentang kamu, Asta.”
“Aku tidak membenci orangnya, aku membenci 
perubahannya, Dhiyaa. Sebutkan saja, aku pasti jawab.” 
tukas Asta.
“Aku penasaran dengan sobekan kertas yang kamu 
ambil di kantin dengan terburu-buru itu.”
Asta terkejut, dan berpikir apa yang harus ia katakan. 
“Hm, itu hanya kertas biasa. Kamu tahu aku suka menulis 
puisi ‘kan? Itu puisiku dan aku buru-buru untuk mengambil 
puisi itu dari kamu karena puisi itu aku mau ikutkan lomba 
di Facebook. Aku tidak hafal dengan larik puisi yang aku 
buat di sobekan kertas itu. Jadi, aku panik saat sobekan 
puisi itu hilang. Maaf buat kamu penasaran, Dhiyaa.”
“Oh, begitu ternyata. Kenapa kamu yang minta 
maaf? Aku yang harusnya minta maaf kenapa malah kepo4 
dengan hal itu. Hehe. Sekarang kamu mau pulang, Asta?” 
seringai Dhiyaa pada Asta.
“Hehe, nggak apa. Aku gak langsung pulang. Aku mau 
kirim puisiku dulu untuk lomba di web lain. Kamu pulang?” 
tanya Asta.
4 Ingin tahu
“Iya, aku pulang. Teman-temanku sudah nunggu di 
kantin. Aku duluan ya, nanti kita ngobrol lagi, oke?”
“Oke, Dhiyaa.” jawab Asta sambil tersenyum.
Mungkin hal tadi sederhana. Tapi benar-benar berarti 
untuk Asta. Laki-laki yang berusia 17 tahun ini baru 
merasakan kebahagiaan karena perempuan yang ia sukai.
“Mungkin aku memang harus tanya Bapak, bagaimana 
memunculkan kharisma yang Bapak maksud itu,” gumamnya 
dalam hati di perjalanan menuju warung internet dekat 
sekolah.
Warung internet itu tak luas, hanya ada 3 PC 
Komputer. Relatif murah harganya hanya 2.000 rupiah 
untuk setiap jamnya. Internetnya pun tidak begitu cepat, 
tapi cukup untuk mengerjakan hal-hal seperti apa yang 
dikerjakan Asta. Coba saja kita lihat warung internet yang 
ada di perkotaan. Ada paket malam, paket siang, siang-
malam, dan lain sebagainya. Anak-anak menghabiskan 
waktu hidupnya di warnet. Dan hanya untuk menyelesaikan 
misi pada permainan online.
“Untungnya Desa Asa belum mencapai semodern 
itu,” gumam Asta saat membaca berita anak yang mati 
karena lupa makan dan minum saat keasyikan memainkan 
permainan online itu.
Selain terus mencari dan mengikuti lomba yang ada di 
internet, Asta pun sering membaca berita terkini. Ia tak 
pernah ketinggalan berita walaupun ia tak menonton televisi. 
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Kali ini ia mengikuti lomba cipta puisi di salah satu penerbit 
di kota Yogyakarta; Guntur Press. Dan mengirimkan salah 
satu puisinya yang menggambarkan keadaannya saat ini.
Karya dan Tawa
Zaman berkata dunia maya
Depan laptop, HP, TV itu bahaya
Katanya kaya padahal membunuh karya
Yang di televisi terus berkarya
Kita terpaku menatap layar kaca
Buang saja waktu! Katanya berharga
Kali ini dunia tertawa-tawa
Melihat karya yang tak butuh kata
Itu menurut kita yang hanya menjadi pemirsa
Cobalah berkarya dan sadari pentingnya sebuah kata
Lakon tidak lah ada tanpa kata-kata
Perkara bukanlah perkara tanpa bicara
Tertawa bukanlah tertawa tanpa ‘HAHAHA’
Jadi cobalah hidup tanpa omong kosong belaka.
Asta Masuk Televisi, Heran 
Teman Makin Menjadi
Beberapa puisi yang Asta kirimkan pada lomba cipta 
puisi di media sosial, membuahkan hasil. Dari penyelenggara 
yang masih dibilang berkembang, hingga penyelenggara 
yang sudah tinggi tingkatannya atau bisa dibilang sudah 
terkenal. Asta kirimkan semua kesempatan yang ia 
dapat raih pada peluang-peluang itu. Awal-awal menjadi 
kontributor terpilih sudah sangat membahagiakan. Lalu 
jadi kontributor favorit ia girang melompat-lompat. Dan 
satu posisi yang paling ia tak pernah duga adalah menjadi 
10 besar dari lomba cipta puisi tingkat nasional yang 
pesertanya mencapai 2.000 orang lebih berkarya dalam 
lomba itu.
Petang pada Mei 2015 itu adalah hari yang tak 
diduga oleh Asta, sebab ia menerima sebuah email yang 
berisi pengumuman lomba cipta puisi. Dan saat ia melihat 
pengumuman nama-nama yang termasuk dalam kontributor 
1.000 penulis terbaik nusantara, namanya ada di situ. 
Tetapi bukan hanya ada pada laman 1.000 penulis terbaik 
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nusantara, ternyata ia juga masuk dalam 10 besar penulis 




Bersama ini, kami kabarkan bahwa pengumuman 1000 
Penulis Terpilih Lomba Puisi Mega Makna Bebuku Publisher 
sudah diposting di Facebook kami. Bagi Kekawan peserta 






Selamat kepada Kekawan yang terpilih sebagai 1000 penulis 
terbaik. Selamat telah masuk dalam buku kumpulan   puisi 
terbanyak ini, dan berkesempatan satu buku dengan penyair 
peraih Khatulistiwa Literary Award 2010 (Gunawan Maryanto). 
Bagi Kekawan yang belum berjodoh, tetap semangat berkarya, 
semoga berjodoh dengan event-event selanjutnya! ;)
Mari mengapresiasi buku ini—terutama karya Kakak juga—
dengan sebaik-baiknya, dengan tidak lupa untuk memesan-
nya juga.
Salam hangat, mari menghebat!
Satu puisi yang penuh emosi tercipta ketika Asta telah 
menyelesaikan bacaan bukunya tentang Chairil Anwar pada 
buku Aku karya Sjuman Djaya. Entah bagaimana caranya 
untuk mengekspresikan rasa kagumnya pada Bung Chairil 
yang hanya hidup 27 tahun itu. Karena perjuangannya 
sungguh menginspirasi, terlebih pada keadaan yang 
mendesak pada tahun 45-an saat itu, membuatnya 
menciptakan puisi tentang penggambaran perjuangan 
pelopor ’45 itu juga penggambaran perjuangan yang juga 
harus ia tempuh saat ini.
Sejarah
Bukan hanya perihal negara yang dijarah
Nyanyian pasangan dan resah
Ilmu pasti lalu arah
Tetapi perjuangan dia yang resah
Selalu terpatri pada setiap kata
Dan terselimuti arti pada makna
Hingga relung menjadi kalbu




Aku ingin hidup seribu tahun lagi!
.
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Puisi Asta dengan judul ‘Sejarah’ itu membuat Asta, 
satu-satunya pelajar pada 10 besar pemenang lomba 
cipta puisi tingkat nasional itu mendapatkan kekaguman 
yang banyak dilontarkan oleh 2.000 peserta lainnya. 
Karena 9 lain nominator terpilih dalam 10 besar itu adalah 
penulis-penulis yang sudah lama berkecimpung di dunia 
kesusastraan dan memiliki prestasi yang pasti sudah lebih 
banyak dari Asta.
Persyaratan mengikuti lomba ini adalah mengirimkan 
naskah puisi dan narasi biodata diri. Maka saat 10 nominator 
terpilih diumumkan, narasi yang dikirim ditampilkan. Dalam 
narasinya Asta menceritakan perihal perjuangannya untuk 
bisa mengikuti beberapa lomba cipta puisi di media sosial. 
8. ASTA PRADITIA. Penulis lahir di Desa Asa, Kecamatan 
Caringin, Garut Selatan  pada tanggal 18April 1998 sedang 
mengenyam pendidikan kelas XII di Sekolah Bhayangkara. 
Mengikuti lomba ini adalah perjuangan untuknya karena di desa 
yang ia tinggali belum ada warung internet. Maka setiap pulang 
sekolah ia menyempatkan untuk bersinggah di warung internet 
dekat sekolah. Dan sampai rumah bisa sampai pukul 4 atau 5 
sore karena memang perjalanan dari sekolah ke rumah dapat 
menempuh waktu 2–3 jam. Beberapa puisinya telah dibukukan 
dalam beberapa antologi puisi bersama:Bunga Matahari dan 
Ceritanya (Syifa Pustaka, 2016),  Segala Rima, Karenamu 
(Pratama Pustaka, 2016), Dunia dan Cahyanya (Guntur Press).
Narasi biodata dirinya yang singkat mengundang 
banyak simpati dari pembaca dan peserta lainnya yang 
berjumlah lebih dari 2000 orang. Banyak yang memberi 
selamat kepada ke-10 nominator terpilih. Dan tak sedikit 
pula yang tertarik dengan Asta sebab ia adalah nominator 
terpilih paling muda. Dan cerita singkatnya tentang desa 
yang ia tinggali juga membuat orang lain penasaran dengan 
ceritanya yang lain perihal desa itu. 
Begitu banyak yang menambah pertemanan dengan 
Asta di Facebook. Banyak juga yang mengiriminya pesan. 
Entah hanya ingin tahu tentang kehidupannya atau 
tertarik dengan Asta dan ingin bertemu. Mei itu menjadi 
bulan yang penuh dengan hadiah bagi Asta, karena orang-
orang yang telah bertanya, mayoritas memberikan hadiah 
berupa buku untuk Asta. Terlebih setelah dia menjalankan 
Ujian Nasional untuk menamatkan sekolah menengahnya. 
Buku beasiswa, buku lancar berbahasa Inggris, buku novel, 
kumpulan puisi, dan lainnya ia dapat karena prestasinya.
Sebenarnya di kotak pesan itu, ia tak pernah mau 
menempatkan dirinya sebagai posisi yang harus dikasihani. 
Akan tetapi ada saja orang yang mengiriminya buku, tak 
jarang di paket buku yang dikirimkan itu terdapat amplop 
uang yang diselipkan. Katanya, “Untuk biaya kuliahmu 
nanti, tapi semoga kamu bisa SNMPTN, ya!” Yang jelas dari 
semua itu, ada salah satu orang yang mengirim pesan di 
facebook-nya untuk meminta Asta bersedia diwawancarai 
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dan masuk salah satu acara televisi swasta tentang edukasi 
dan prestasi.
Halo, ini Asta yang masuk 10 nominator
penulis terbaik kan, ya? 
Halo juga, Kak. Terbaik di mana, ya, Kak? 
Hehe.
Terbaik di lomba cipta puisi mega makna
Bebuku Publisher, Asta.
Iya, alhamdulillah, Kak.
Aku Sinta dari Koran TV. Langsung aja deh 
aku tahu kamu males dengerin basa-basi orang-
orang yang banyak nanyain kamu. 
Aku mau datang ke rumah kamu
dan ngeliput kamu perihal lomba puisi
yang kamu menangin. Boleh nggak? ;)
Ini... serius, Kak.
Iyaah, aku serius, kok. Kalau kamu ber-
kenan dan memperbolehkan aja sih. ^_^
Aku sangat bersedia, Kak. Karena aku pun 
mau memotivasi teman-teman supaya bisa 
berprestasi. 
Tapi aku tanya orangtuaku dulu ya.
Okee, ditunggu yaaa~
Ibu dan Bapak Asta sangat menyetujui tawaran itu 
sebab memang tujuan Asta terus menggeluti kesusastraan 
adalah untuk memotivasi teman-temannya agar dapat 
berprestasi di bidangnya masing-masing. Kini Asta dapat 
membuktikan bahwa apa yang dicemoohi oleh teman-
teman padanya adalah hal yang dapat dibanggakan. Asta 
yang tidak pernah mau untuk menonton televisi, kini masuk 
televisi karena prestasinya.
Esoknya, Asta mengabarkan pada kak Sinta bahwa ia 
diizinkan oleh orang tuanya lalu ia memberi tahu alamat 
lengkapnya. Kak Sinta dan kru Koran TV akan segera datang 
lusa yang akan datang. Keluarga Asta tidak mengumbar 
perihal Asta yang masuk 10 besar di salah satu perlombaan 
cipta puisi tingkat nasional itu. “Nanti juga tahu sendiri,” 
ucap Bapak Asta di ruangan keluarga.
Dan lusa pun tiba, kru dari Koran TV pun datang. 
Bapak Asta sudah minta izin pada kepala desa sehari 
sebelumnya. Dan warga desa kebingungan saat begitu 
banyak orang asing datang juga membawa peralatan untuk 
meliput Asta. Begitu banyak hal yang diceritakan Asta 
tentang perjuangannya pada prestasi yang telah ia raih. 
Tentang Desa Asa yang sebelumnya tidak ada listrik, 
tentang sekolahnya yang jauh, dan tentang keadaan yang 
membuat ia lebih semangat dalam berkarya.
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“Sebegitu kagumkah kamu dengan Chairil Anwar 
hingga puisimu dapat menjadi 10 nominator lomba puisi 
yang pesertanya lebih dari 2.000 orang?”
“Mungkin dari apa yang sudah aku lakukan masih jauh 
dari kata cukup untuk mengekspresikan kekagumanku 
kepada Beliau. Yang sudah berjuang pada dunia 
kesusastraan di zamannya yang saat itu sedang sangat 
genting. Menurutku, keadaan yang membuat kita dapat 
berkarya sedemikan rupa. Karyaku pun masih jauh dari 
kata bagus, masih banyak yang harus aku perbaiki dari 
puisi-puisi yang pernah aku buat. Dan pastinya itu semua 
butuh proses untuk berkembang. Bung Chairil pun memiliki 
prosesnya sendiri untuk menjadi pelopor ’45 saat itu.” 
jawabnya semangat dengan sunggingan senyum yang tak 
lepas dari bibir Asta.
Prestasi itu Tontonan yang 
Harus Dijadikan Acuan, Jangan 
Biarkan Keburukan Menjadi 
Tuntunan yang Dibudidayakan
Demi Terus Berkarya, Anak di Desa Terpencil 
Harus Menempuh Jarak 20 Km Setiap Harinya
Desa Asa, Kecamatan Caringin, Kabupaten Garut (18/05/2015).Se-
orang anak yang tinggal di desa yang baru saja teraliri listrik awal 
tahun 2015 ini, menuai prestasi yang memotivasi.
Asta Praditia, anak tunggal dari Pak Indra dan Bu Desi ini 
memiliki hobi membaca buku dan menulis puisi. Kesenangannya 
dalam membaca dan menulis adalah hal yang tak bisa dibiarkan 
hanya sekedar menjadi kesenangan semata. Baginya semua itu 
pasti memiliki peluang untuk dapat dibuahkan menjadi prestasi. 
Ia menggeluti bidang itu sejak ia kelas 3 SD. Usia 9 tahun kira-
kira ia sudah mulai rutin untuk membaca buku-buku yang ada 
di perpustakaan sekolahnya. Dan ketertarikannya pada puisi dan 
sastra pun muncul.
Semua anak-anak di desanya bersekolah di Sekolah 
Bhayangkara, kurang dari 20 Km kira-kira jaraknya dari desa yang 
ia tinggali. Dan itu membuat anak-anak harus menempuh kurang 
dari 20 km setiap harinya. Beda halnya dengan Asta, ia selalu 
menyempatkan waktunya untuk mampir ke warung internet dekat 
sekolahnya sebab ia mengikuti lomba-lomba puisi di sosial media, 
dan di desanya belum ada jaringan internet yang cukup memadai. 
Tentunya atas seizin orang tuanya, Asta selalu pulang lebih sore 
daripada teman-temannya. Asta menegaskan bukan hanya dia 
yang berjuang untuk berkarya. Tetapi semua anak di Desa Asa 
juga selalu berjuang untuk itu, karena setiap harinya mereka selalu 
bersemangat sekolah dan juga menempuh jarak yang sama dari 
desa menuju sekolah.
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“Entah mengapa saat itu aku sangat emosi pada diriku 
sendiri yang masih banyak membuang waktu untuk hal yang 
tidak berguna. Dan membayangkan begitu perjuangan yang 
dilakukan Bung Chairil sangatlah mengesankan. Ada pada 
zaman yang belum sama sekali damai, dan dapat menciptakan 
karya yang begitu luar biasa. Itu membuatku sangat bersemangat 
untuk terus berkarya. Dan membuktikan kepada teman-
teman bahwa berprestasi adalah hal yang penting, sangat perlu 
kita perjuangkan sebab sudah banyak orang yang gugur dan 
meninggalkan sejarah yang mengesankan perihal prestasi yang 
tercipta itu.” jelas Asta.
Asta berkata bahwa kesempatannya menjadi 10 besar 
lomba cipta puisi itu bukanlah akhir dari prestasi yang ia dapat 
melainkan awal untuk mencipta prestasi-prestasi lain untuk 
diperjuangkan. Sungguh anak yang sangat memotivasi.
  
Artikel singkat tentang Asta ini sudah beredar 
di media sosial secara pesat. Bukan hanya sekadar 
artikel tetapi liputan wawancara Kak Sinta dengan Asta 
ditampilkan di Koran TV pada tayangan Edukasi & Prestasi 
juga menuai begitu banyak simpati dari penonton dan 
pembaca. Puisinya dengan judul “Sejarah” itu membuat 
banyak orang mengenang lagi tentang puisi “Aku” dari Sang 
Pelopor ’45. Cita-citanya tercapai untuk membuktikan 
pada teman-teman yang lain bahwa tontonan yang ada di 
televisi itu sangat tidak layak untuk menjadi tuntunan 
pada kehidupan yang sebenarnya. Mungkin tidak pada 
semua tayangan televisi seperti itu, tapi kebanyakan yang 
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menjadi tontonan teman-teman Asta yang lain adalah hal 
yang kurang baik untuk dicontoh.
Tuntunan dan Tontonan
Menuntun untuk keadaan
Keadaan yang lebih baik
Menonton kisah-kisah
Saringlah dengan apik
Bukan panjat sosial dan teman-temannya
Sebagai tontonan yang ditirukan
Tetapi sosial yang sudah ada
Dan seharusnya tetap dipertahankan
Saling tolong, dukung, dan berempati
Perilaku yang mungkin sudah terbiaskan
Kejar dan capailah prestasi
Bukan hanya karya orang yang jadi tontonan
Cobalah lahirkan ciptaanmu sendiri
Dan jadikan itu tontonan untuk semua orang
Bapak ibu pasti bangga terhadap ini
Lalu yang lain menjadikan itu sebagai tuntunannya untuk berjuang.
Desa Asa Bukan Sekadar 
Harapan, Tetapi Mimpi yang 
Terwujudkan | 8
Sejak saat itu keadaan mulai membaik. Teman-
teman Asta yang pernah mencemoohinya menyesal akan 
perbuatannya dahulu. Anak-anak mengurangi jadwal 
menonton tv-nya dan mulai memperbaiki lagi kebiasaan 
dahulu yang sempat sirna dari desa itu. Anak-anak yang 
dahulu pernah merengek untuk dibelikan televisi kini 
semua meminta maaf pada orang tuanya karena pernah 
sangat menyusahkan mereka untuk hal yang tidak perlu.
Asta bahagia karena kini keadaan desanya sudah 
merangkak kembali pada kebiasaan yang dahulu ada. 
Empati, simpati, saling membantu dan lain sebagainya. 
Meskipun tak akan persis seperti dahulu, setidaknya kini 
ia punya  teman bermain bola lagi.
“Barudak5! Ingat gak dulu kita ketemu Pak Kades saat 
seperti ini?” ucap Jaka.
“Ya! Ya! Aku ingat, waktu itu kan timku yang menang. 
Hahaha,” balas Memed sambil tertawa.
5 Anak-anak atau teman-teman
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“Sekarang Pak Kades di mana ya? Apa dia pergi 
karena waktu itu kita mengecewakannya dengan menonton 
tv mulu?” Asep mengira-ngira.
“Oh iya ya, apa dia pergi karena itu ya..” ucap Oman 
dengan nada sedih.
“Nggak, kok. Dia pergi bukan karena hal itu. Dia pergi 
karena tugasnya sudah selesai. Bukannya masa jabatan 
kepala desa memang 6 tahun, ya? Dia pergi karena masa 
jabatannya sudah selesai, teman-teman. Dan dia ada 
pekerjaan lain di kota tempat asalnya.” jelas Asta. 
“Pak Anggoro juga pernah bilang kepadaku kalau dia 
percaya kalau desa kita akan jadi desa yang hebat, loh 
teman-teman!” seru Dadan.
“Gimana caranya desa kita yang terpencil ini jadi desa 
yang hebat, A Dadan?” tanya Rahmat polos.
“Dengan cara berprestasi! Seperti Asta ini! Haha,” 
ucap Dadan sambil menepuk bahu Asta.
“Berprestasi gak harus dengan menulis puisi sepertiku, 
kok. Semua kesukaan atau hobi kalian bisa diperjuangkan 
untuk menjadi prestasi yang membanggakan. Tapi satu hal 
yang harus dilakuin, nih..” ucap Asta.
“Apa itu, Ta?” tanya Wahyu penasaran.
“Kita semua harus rajin membaca buku juga menuliskan 
apa yang kita sukai karena sejarah tidak akan ada jika 
tidak ditulis, dan tidak akan diketahui orang lain jika tidak 
dibaca. Bukannya semua berita yang ada di televisi juga 
pasti kita baca?” tanya Asta.
“Iyalah, Ta. Kalau kita cuma nonton doang gak dibaca 
juga kita gak ngerti dong,” sela Uus.
“Nah, oleh karena itu, kita harus membiasakan untuk 
membaca! Kalau emang dari awal kita gak suka baca, bisa 
baca buku-buku yang bergambar dulu seperti komik dan 
lainnya. Yang penting kita menumbuhkan dulu sifat rajin 
membaca. Nanti pasti akan terbiasa deh!” seru Asta.
Petang itu pembicaraan singkat tentang prestasi 
menjadi secercah semangat untuk membuat kenyataan 
bahwa Desa Asa adalah desa yang hebat. Walaupun 
keberadaannya terpencil, anak-anaknya membanggakan 
dengan semua prestasi di bidangnya masing-masing.
Mimpi yang Terwujudkan
Asa yang ada
Dan Asta yang berkarya
Mewujudkan harapan
Menciptakan asa-asa yang lain
Dan memunculkan Asta-Asta yang lain
Desa Asa kini bukan sekedar Asa,
Tetapi mimpi yang terwujudkan.
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